ふらりふらりと歩いていた帰り道、足にカツンと硬い感触。
　んん、と朧げな視線を巡らせはしたものの、僕は特別気にもせず歩を進める。
　いいのだ。無礼講、無礼講。
　何せ今の僕は、天下無敵の酔っ払い。
　上司を挙げて讃えて午前二時、体を張った凛々しき企業戦士なり。

　僕は見慣れた街並みの静寂の中を、ふらつく足取りで闊歩する。
　街の賑わいから少し離れた片田舎。深夜ともなれば、人や車の往来はほとんど無い。
　我が物顔で縦横無尽に道を横切っていた僕だったが、ふとある角を曲がった自動販売機の前に、若い女の子の姿を発見した。
　明るい栗色のボリュームある巻き髪。胸を強調するようなＴシャツに、だらけた灰色のスウェットパンツ。
　成る程。いかにも深夜の徘徊に相応しい姿。
「お姉ちゃん、ジュースくらい奢ってやるよお」
　ヘラヘラと笑って、僕はすれ違い様に彼女の手元に千円札をヒラリと舞わせる。酔いの力とは恐ろしいものだ。
　彼女が地面に落ちた札を拾って振り返るより前に、僕は次の角を曲がっている。
　ふらりふらりと歩く。
　真夏の夜風が、じっとりと温い。
　少し先の街灯の辺りに、気怠げに歩く人影を見付けた。
　またもや若い女の子だ。ありがちな栗色の巻き髪に、ありがちな若者らしいワンピース。
　短い裾から覗く白い足に、さりげなく視線を送りながら通り過ぎる。テクテク、テクテクと、自分の足音が耳に軽い。
　コンビニの駐車場の隅に、膝を抱えて座る女の子を見つけた。またもや栗色の巻き髪。服装はよく分からない。
　心地良い夜風のせいか、酔いが少しずつ醒まされてきたようだ。
　ほんの少しだけ冴えた頭で、近頃の未成年は本当に個性が無い、などと考えた。
　もうすぐ我が家だと思った頃、いつも行く馴染みの酒屋の前に、じっと佇む女の子を見た。
　やはり栗色のゆったりした巻き髪、服装も若者特有の気怠げなもの。
「夜中はあ、酒の自販機は止められてるよ〜」
　軽口を叩き、けれど背中に走った悪寒は何だろう？
　僕は少し早足になる。
　足早に進んだ道の先に、またもや若い女の子の姿。
　鮮やかなキャミソール、痩せて尖った肩を覆うのは、栗色のたっぷりとした巻き髪。
「……」
　無言で通り過ぎる僕の背中を、密やかに振り返る気配がする。
「……っ」
　ゾワリ。
　冷たいものが走り、全身が一斉に泡立った。
（何だよ……）
　更に歩くスピードを早めながら、僕はゴシゴシと腕を摩る。
（夜道に怯えるなんて、それこそ小娘じゃあるまいし）
　嘲笑気味に、軽く自分を叱咤してはみるものの。
　ふいに頭に浮かんだのは、不吉で良からぬ嫌な記憶。
（そういえば）
　三カ月ほど前に、近所で起こった死亡事故。
（確か、さっき通って来た場所が……）
　免許取り立ての若い女の子が、深夜にアクセルとブレーキを踏み間違えて、電柱に猛スピードで激突。
　運転手の少女は即死。その遺体はあまりにも惨たらしく、駆け付けた母親はそれを見るなり、
　……気が触れて、おかしくなってしまった程だったとか……。
「……」
　ぞくり。
　悪寒と共に、残っていた酔いが瞬時に遠退く。
（さっき、事故現場の横を通ってきたよな）
　そうだ。確かにそうだが、駅から自宅までのルートなのだから仕方ない。ずっと前からいつも歩いている道だし、何よりあの事故の後だって何十回も通っている。事故のことなど気にしたこともない。

　……なのに、今に限ってこんなにもあの事故が気になっているのは何故か？

　カツン。
　小気味よい音。
　靴の先に当たる固い感触。
　僕の革靴が弾いて飛ばした。

（何を？）
　アスファルトの地面に叩かれ弾んだあれ。
（……写真立て）
　そう、写真立てだ。
　先程僕が蹴り飛ばしたのは写真立て。真っ白な花が活けられたいくつもの花瓶の前に、下に白いハンカチをひいて丁寧に置かれていた……。
（事故で死んだ女の子の写真が入った……）
　ゾワアッ。
　そこまで考えて、僕は慌てて頭を振った。
　下らない。
　いい年して、一体何を考えているのやら。
　わざとらしく馬鹿に明るい鼻歌など漏らしてみる。少し先に、ようやくアパートの明かりが見えてきた。
（……やれやれ）
　見慣れたその姿にホッとする。一つ安堵の溜め息を吐くと、僕は何とはなしに来た道を振り返り。

　次の瞬間、深夜の静寂に霰もない大絶叫が響き渡っていた。

　振り向いた視線の先には、無惨に潰れてひしゃげた軽自動車が横たわっていた。
　生々しくオイルを垂らし、燻った黒い煙を上げる、かつては自動車だった鉄の塊。
　歪んで砕けた窓の隙間から、今まさにぬるりと突き出したのは、血まみれの人の手ではないのか。
　ビクビクと痙攣しながら折れたワイパーを掴み、ぎこちなく軋んだ音を立てて少しずつ這い出してくる。
「……あ、あ、あ」
　口を絶叫の形のまま開きっ放しに、僕はその場に固まって喘いだ。
（まさか、だってあんな、あんな事くらいで！）
　街灯の薄い光に影を引き、横転した車の窓からゆっくりと、血に塗れた少女の頭が突き出してくる。
「ひっ……！？　う、うぁあああああ！！」
　その無惨な顔を見てしまうより早く、僕は恐怖に弾かれて猛然と走り出した。
（わざとじゃない、わざとじゃない！　酔ってたから、だから）
　必死で言い訳を念じつつ、死に物狂いでアパートを目指す。心臓が恐ろしいくらいに激動し、涙と汗がドッと噴き出して流れる。
（悪気なんか無かったのに！　あんな、あんなことくらいで、こんな）
　僕は歯をガチガチと鳴らしながら、アパートの階段をもつれる足で駆け登った。
　……、
　カンカンカンカン！！
　一拍子置いて、後ろから階段を駆け上がってくる足音。
「ヒィッ！？」
　短い悲鳴を上げ、脱兎の如く自室の扉に駆け寄る。
　鍵、鍵、鍵、鍵！
　部屋の前で落ち着きなく足踏みしながら、必死でポケットをまさぐる。
　指先が鍵に触れたと思った瞬間、開くはずのない扉が突然開いた。
「！？」
　驚きに目を見張ったその次には、いきなり二本の腕に肩を掴まれ、否応なく部屋の中に引きずり込まれる。
　背後で叩き付けるように扉が閉まる音、鍵の掛けられるガチャンという音に絶望した。
「き……、きやあぁあああっ！？」
　閉じ込められた、と慄いて見開かれた僕の目は、闇に浮かぶ彼女の惨状を至近距離から見てしまう。
　蒼白な顔の中にある、白く濁った目を。半開きになった土気色の唇から覗く、灰色の舌を。暗く虚しい死者そのものと成り果てた、かつては美しかったであろう少女の砕けた赤い顔を。
「きゃあぁ、きゃあああっ！！」
　再び女のような情けない悲鳴を上げ、僕は無茶苦茶に暴れて冷たい腕から逃れた。
　玄関扉に強く背中をぶつけたようだが、痛みは全く感じない。闇に浮かぶ少女を凝視したままガクガクと震え、手探りで慌ただしくドアノブを求める。
（許して、許して、許して、許し……）
　汗で滑る掌が金属製のドアノブを掴んだ途端、突然それがガチャガチャと回り出した。
「……っ！！」
　心臓が激しく跳ね、カラカラに渇いた喉からは悲鳴さえ出ない。
　もはや失神寸前の僕に追い打ちをかけるように、鉄の扉がドン！　ドン！　と鈍く揺れる。
「……っ、……っ！！」
　激しく何かが扉に体当たりする音、金属が激しく軋む音に混じって聞こえた、醜く歪んだ獣のような怒号。

『開けろ！！！』

（……！？）
　全身を冷たい汗でびっしょりと濡らしながらも、僕は辛うじて硬直した体を捻ることに成功した。
　ガチガチと歯を鳴らして恐怖に涙を滲ませながら、恐る恐るドアスコープを覗き込む。
　魚眼レンズの歪んだ視界の向こう。
　それを見た瞬間、僕はついに腰を抜かして玄関に崩れ落ちた。

『開けろ！！　開けろ開けろ開けろおおお！！！』

　醜く歪んだ怒鳴り声。

『お前お前お前よくもあたしのあたあたしの娘の写真ををををを！！』

　扉の向こうでは、髪を振り乱し目を真っ赤に充血させた中年女が、すごい勢いで包丁を振り回していた。

（娘の遺体を見て、気が触れた、母親……）

　脱力した僕の股間がじわりと温かくなり、玄関の床に水溜まりが広がる。
　薄ぼんやりと浮かび上がっていた少女は、そんな僕に視線を落とすでもなく。





　ただ悲しげに目を伏せ、溜め息のような音を残して、ひっそりと闇に溶けて消えていった。