「やだ、ニキビ出来ちゃった」
　ファストフード店で、鏡を取りだし化粧直しをしていた亜実は小さく呟いた。その言葉に、向かいの席でハンバーガーにかぶりつこうとしていた拓人は、口を開けたまま固まる。
　中学三年生の妹沙織の同級生、亜実。沙織の紹介で知り合い、今日が初めてのデートの日だった。沙織にはいつも念を押していた。ニキビが出来てない子を紹介してくれと……
「ど、どこに出来た？……」
　うわずった声で拓人が聞く。亜実は鏡をじっと見ては、しきりに顔を気にしている。額？顎？左頬？右頬？……
「ここよ、ここ。やだなぁ、すごく目立ってるでしょ？」
　亜実は拓人を見ながら、人差し指で左頬の真ん中を指した。
「！……」
　左頬！それって……拓人はゴクリとつばを飲み込んだ。
「薬局行こう」
　拓人は食べかけのハンバーガーをテーブルに置くと立ち上がった。
「え？」
　亜実はキョトンとして拓人を見上げる。
「ニキビはすぐに治さなきゃ……跡が残るだろ。特にその位置に出来たニキビはね」
「でも、今じゃなくていいでしょ。まだ食べ終わってないんだし」
「ダメだ！……その、思い立ったキツツキって言うし……」
「はぁ？」
「あっ、今の面白かった？思い立ったが吉日のこと……アハハハッ」
　拓人はポリポリと頭を掻きながら、苦し紛れに笑った。笑い声が空しく響く。
「……」
　亜実は白い目で拓人を見ると、軽く息をついた。

　『額のニキビは思いニキビ、顎は思われニキビ、左頬は振りニキビ、右頬は振られニキビ 』そんな迷信誰が言ったのだろう。もちろん、拓人はそんな言い伝えなど知らなかったし、信じてもいなかった。
　しかし、何故か拓人の前に現れる女の子は、みんな左頬にニキビが出来ていた。そして、そのニキビが出来ると、いつも拓人は振られてしまうのだった。
　今まで拓人が振られた回数１２回。五十嵐拓人（いがらしたくと）彼女いない歴１７年の１７才。