中から姉貴の声と、もうひとり別の人の声。
「どうしたんだ、ニール。いつに無く慌てて」
　開いたドアから顔を出したのは姉貴じゃなくて、いつも姉貴を診てるドクターだった。ちょうど往診中だったらしい。

　んで当然ながらドクター、俺の腕の中を見て血相変える。
「すぐ寝かせて」
　俺ももちろんそのつもりだったから、そっとこの子を俺のベッドに下ろした。

「いったい、どこで？」
「向こうのパン屋の奥手。捨てられてた」
　俺から様子を聞きながら、ドクターが手際よくこの子を診てく。
「まずいな、かなり衰弱してる」
「可哀想に……」
　姉貴も起きてきた。

「姉貴、寝てなって」
　風邪もひかなきゃ腹も壊したことない俺と違って、姉貴は昔から線が細くて身体が弱かった。ただ幸い、一昨年死んだ親父やお袋――こっちは俺がガキの頃――がそれなり蓄え残してくれてて、その分で姉貴の薬代が賄えてる。

――まぁ、格安ってのもあるけど。

　いつも診てくれてる没落貴族のドクター、若いのに腕も人柄も良くて、貧乏人の俺たちから見ると神様みたいな人だ。
　もっともそれ差し引いても姉貴への往診が、多い上に安かったりタダだったりするのは、他にワケがありそうな気はする。

――どうせなら、姉貴持ってってくんねぇかな？
　弟の俺としちゃ、医者と一緒になってくれた方が、姉貴のためにもいいと思う。
　ただ、歳がけっこう離れてるからなぁ……。

　姉貴は18、ドクターは確か30くらい。
　こんないい人がなんでこの歳まで独り身なのかは、俺も良く知らない。
　それに人が良すぎてドクター、自身も町外れの屋敷で、小間使いもいない貧乏暮らしだったりする。
　まぁ俺らもその辺は立派な貧乏だから、どうってことないけど。

　姉貴の方も見てると、けっこうドクターの事意識はしてる。
　ただこっちも歳が離れてるのと、自分が弱いのを気にかけてた。実際、今だってちょっとでも何かすると倒れるから、好きな刺繍とか編み物以外は一切させないくらいだ。
　てか、それさえ最近は弱ってきて、だんだんペースが落ちてきてるし……。

　あんまし考えたくないけど、姉貴も先は長くなさそうだった。
　でも、目の前のこの子ほどひどくない。

「どうです？」
「今日か明日が峠だろう。暖かくして、飲めそうなら暖かいものを飲ませてやりなさい」
　つまりは、息を引き取るまで看てるしかないってことだ。
　それでもまぁ……あの場所であのまま逝くよりマシだろう、そう思いなおす。

　2人分診てもらったから、その分いつもより多くお金を渡そうとしたけど、ドクターは受け取らなかった。
「あの子には、何もしてないからね……」
　そういうことらしい。

「何かあったら、すぐ呼びに来るんだ。夜中でも構わないから」
「はい」
　それからドアのところで姉貴となんかやり取りしてから、ドクターは出て行った。
　姉貴がこっちへ戻ってくる。

「やっぱり、無理そう？」
「普通にムリだと思う」
　ここまで弱ってるんじゃ、食べ物も喉を通るかどうか。そもそも、目を覚ますかどうかも怪しい。
　で、当たり前だけど食べられなきゃ終わりだ。

「ちょっと隣から、スープもらってくる。つゆなら飲めるかもだし」
　隣の部屋は、中年のおばさんが独り暮らしだった。話じゃ3年前の流行り病で、旦那も子供もいっぺんに全員亡くしたらしい。そのせいか、そのあと隣に越してきた俺たちを、まるで実の子供みたいに可愛がってくれてる。
　最近じゃ寝てるほうが多い姉貴を置いて出かけられるのも、実言うとこのおばさんのおかげだ。

　手先が器用なおばさんは、昼間出かけずに家で刺繍や編み物をして、それを売って生計立ててた。俺も時々見せてもらうけど、すごい細かくて綺麗なのを作る。
　で、時々隣の姉貴の様子を見にきてくれるうえ、自分のと一緒に俺らのスープなんかを毎日作ってくれてた。
――申し訳ないから、毎月ちゃんと食費は渡してるけど。
　ともかくそのおかげで、パンとミルクとチーズさえ買って帰れば、あとは夕食にありつける寸法だ。

「お湯、沸かした方がいいかしら？」
「やめろって。こないだかまどの火吹いてるうちに、ひっくり返ったろ？　あとで俺がやるって」
　あの時は2日寝込まれた。倒れた時に火傷しなかったのが幸いだ。
　そんなこと騒いでたら、ドアを叩く音がして隣のおばさんが入ってきた。

「ニール、帰ったのかい？
　スープ持ってきたから、早くお食べ。今日は野菜とソーセージだよ」
　言いながら台所でスープを移す音が聞こえた後、おばさんがこっちの部屋へ来た。
「ほら、奥になんかこもってないで――どうしたんだい、この子？」
「死に掛けて捨てられてたから、拾ってきたんです」
「なんだって！」
　おばさん慌てて、この子の看病始める。

「可哀想に、こんなになるほど放って置かれて。ニール、すぐお湯沸かしとくれ」
「ほい」
　と、この子が目を開けた。バタバタうるさくしたのが、マズかったらしい。
「ゴメンな、起こして。今お湯沸かして、スープ持ってきてやっから」

　透き通った、でも焦点の合わない瞳が、こっちを向く。
　そして、涙がこぼれた。
「お、おい、泣くなって」
　思わずそう言ったけど、こいつが泣きたくなる気持ちはよく分かった。
　だから、それ以上言わずに頭を撫でてやる。
　それから、訊ねた。

「名前、言えるか？」

　今訊いとかないと、最後までわからずじまいになりそうで、無理を承知で訊いた。
　こいつの唇がかすかに動く。けど、聞き取れない。
　耳を寄せる。
「……フィ……ア……」
　切れ切れにそう聞こえて、俺は訊き返した。

「フィア、でいいのか？」
　そうだと、こいつが僅かに微笑む。
「そか。フィアか。
　ここにいて、いいからな。ずっと」
　フィアがまた、泣き出した。