滑り台。ブランコ。シーソー。ベンチ。
　広場に点在する遊具。
　ここは紛れもなく公園だった。
　太陽は青空の天辺に位置している。
　蝉が鳴いていた。
　その鳴き声に、公園の傍を通りかかる人は、皆耳を手で塞いだり、顔を顰めたりしていた。
　全ての人へと、平等に降りかかる容赦の無い光。
　公園に居る人たちは、ハンカチや、シャツの袖等で、汗を拭う。
　想像するに、今の季節は夏だと言える。
　雑草と石が散りばめられた広場。
　そこで子供たちが声を張り上げ、草野球に興じている。
　体の大きさや、顔つきからして、せいぜい小学校低学年ぐらいだろう。
　流れる汗や、襲い掛かる紫外線なんて物ともせずに、ただただ白い球を追いかけている。
　しっかりしろよ、なんて声が外野、内野問わず上がっていた。
　子供の人数は、そう多くない。
　野球本来の九対九でなく、その半分ぐらい、と言ったところか。
　守備側は、ピッチャー、ファースト、サード、外野が二人。
　キャッチャーは、順番が回ってこない攻撃側の子供がやっていた。
　適当に、決めてもいないサインらしき手真似をして笑っている。
　外野の二人は、どうせここまで飛んでこないだろうと、高をくくってでもいるのか、センターに固まって次のバッターに対して野次を飛ばしていた。
　攻撃側の子供たちは六人、守備側より一人多い。
　赤い帽子を被り、白いTシャツを着た、バッターボックスに入っている男の子。
　他の子供たちより、一回りは体が小さく、どこか頼りない印象を受ける。
　金属バットを何度も握りなおしていた。緊張して、手汗でもかいているのだろう。
　その小さな子の斜め後ろ。大きな体の男の子が、歪な形の円の中――恐らく、ネクストバッターズサークル――で、片膝を立て、バッターボックスで構える打者に声を掛けていた。
「ビビッてんじゃねぇぞ！　しっかりバット振れよ！」
　体に負けず、大きな声だった。
　公園内の、誰よりも大きく、誰よりも響く声。
　バッターボックスの少年は、声の主に振り向いて、歯を見せて笑ってからピッチャーを見据える。
　まるで返事の代わりをするかのように、帽子を深く被りなおした。
　塁上には子供が二人。
　一塁、三塁、本塁と、塁は三つしかない。
　どうやら三角ベースだったらしい。つまり、満塁だ。
　アウトカウントが幾つかは分からないが、満塁。
　絶体絶命。そんな状況ながら、子供たちが、砂を盛り上げて作った手製のマウンド上、そこに陣取る背の高いピッチャーは不敵に笑う。
　打てるものなら打ってみろ。
　やけに高く足を上げ、ピッチャーの男の子が白球を放った。
　中々に速い。
　キャッチャーミットにパン、と乾いた音が響く。
　ピッチャーの気分を良くさせてくれる、魔法の音だ。
　それに遅れて、バットが空を切る音。
　味方から溜息。落胆の声。
「ワンストライクー」
　と、間延びしたキャッチャーの声。
　ピッチャーは小さくガッツポーズを作ると、キャッチャーからボールを受け取る。
　バッターは肩を少し落とし、足場を慣らした。
　夏場の、真昼の太陽は体力をじりじりと奪う。
　流れる汗もそのままに、バッターはピッチャーを睨んだ。
　その視線を軽くいなす様に、ピッチャーがまた足を上げた。
　グッと、バットを握る手に力が篭る。
　かっ飛ばしてやる。
　そう思った男の子の目に飛び込む速球。
　一球目よりも速いストレート。
　うおっ、とベンチからどよめきが起こった。
　さっきよりも高く、乾いた音を響かせ、ボールがミットに収まる。
　今度は一瞬遅れてからスイングの音。
　スイングの速度も中々の物だが、当たらなければ何の意味もない。
　頼れるようでいて、頼れない。何とも空しい音だった。
「ツーストライクねー」
　と、気落ちするバッターに軽くキャッチャーが声を掛ける。
　攻撃側の子供たちが座るベンチが、何ともいえない悲壮感に包まれだす。
　たかが(・・・)子供の遊び。
　たかが(・・・)子供同士の草野球。
　……たかが。
　だが、彼らにとって、それは世界だ。全てだ。
　テレビの中のプロ野球選手。
　憧れ、尊敬し、畏怖の対象。
　父親と一緒にナイター中継を見ながら思う。
　俺たちもああなりたい。
　プロではない、大人でもない、金も何もそこにはない。
　そこには夢だけがある。
　打って、走って、投げて、守って、声を出して。
　打てばヒーロー、勝てばヒーロー。
　狭い箱庭の小さな出来事。
　だが、彼らにとっては、大きな出来事なのだ。
　勝ちたい。勝ちたい。
　でも、バッターは駄目だ。ピッチャーのほうがやっぱり強い。
　バッターボックスに、子供の、汗以外の雫が落ちた。
　その子は泣いていた。
　――ああ、俺じゃ駄目なんだ。打てないし、期待も応援もされてないんだ。
「いいぞー！　次は当たる当たる！」
　ハッと、泣いている少年が顔を上げる。
　一番良く通る声。
　その声の持ち主がバッターを励ます。
　その声につられるように、ベンチのチームメイトも声を張り上げる。
　行けるぞ、打て、やっちまえ。
　男の子が、うん、と高く声を上げ、手を上げ、袖で涙を拭う。
　さっきまでの悲壮感は何処へやら。
　バッターの、みんなの笑顔が公園に戻った。
　これだから子供なんだ、と。馬鹿にされるかもしれない。
　そんな、ワンシーン。
　まだ男の子の視界は滲んでいた。
　それでも、負けるものかとピッチャーをその無垢な瞳に捉える。
　マウンド上の男の子は、その様子を見て、面白く無さそうに唾を吐いた。
　グローブの中の白球を、しっかりと握りなおす。
　――俺が、
　バットを短く持ち、ボールを待つ。
　やがて、ピッチャーが足を上げた。
　高く、さっきより高く。
　ツーストライク、ノーボール。
　だが、ピッチャーを務める男の子は逃げる気など毛頭無かった。
　こんな奴に打たれてたまるか。
　バッターの男の子は、ボールだろうが、ストライクだろうが関係無かった。
　投げられたボールを、渾身の力を以ってして打ち返すだけ。
　つまり、ラスト一球。
　ピッチャーは、今までで一番の、最高のストレートで勝負するつもりなのだろう。
　それならば、バッターは、今までで一番の、最高のスイングで勝負するだけなのだろう。
「ハジメェ！　ホームランだ！」
「かっ飛ばせ！」
「勝とうぜ！」
　一球目よりも、二球目よりも速い球。
　それが、キャッチャーミットを目掛けて奔る。
　バッターボックスの男の子が、応援に背中を押される様にして足を踏み出す。
　腰を回し、スイング。
　応援の声に掻き消されまいと、負けないように高い音が響く。
　金属バットがボールを捉えていた。
　バットから伝わる重たい感触。
　小さい体を目一杯使って、負けないように力を振り絞る。
　真っ直ぐな打球が外野に飛んだ。
　ベンチからは歓声。
　ピッチャーは溜息。
　バッターは叫んだ。
　叫んで、喜びを体全体で表現するかのように、大きく飛び跳ね、塁を回る。
　打球の行方を今までサボっていた外野が追うが、それも無駄な徒労に終わるだろう。
　公園の一番端。
　低い並木が連ねる公園のフェンスの、更に向こうを恨めしそうに眺めた。
　一方。
　生還したランナーと、ベンチの仲間達がヒーローをホームベースで待ちわびる。
　未だ響き渡る歓声に応えるように、大きく英雄が手を掲げた。
　三塁を踏み、ホームベースへと急ぐ。
　そして、ホームイン。
　仲間に揉みくちゃにされながら、ヒーローは最後にもう一度、大きく声を上げた。


　それは白昼夢。
　誰かの、何処かの、いつかの記憶。
　英雄が声を上げたところで、眠りから無理矢理覚まされた様に、そこでその映像は途切れた。
　誰が、何処で、いつ見ていた映像だったのだろうか。
　だが、それは夢だ。
　だから、気にする事はない。
　


「一、もう一度言ってみろ」
「俺は勤務外になります」
　はっきりと、一が店長に対してそう言い切った。
　一の視線は、店長から頑として動かない。相手の瞳の、その奥を見つめる。
　何も言わずに、店長が一の頬を平手で打った。
　声を上げずに、一が店長の顔をひたすらに見た。
　お互い、黙ったまま。
「時間が無いのだけれど？」
　梟が声を掛けるが、両者は動かない。
　やがて、舌打ちの後、店長が先に折れた。
「……一。確かに、な、このままじゃ糸原が危険なのは認める。応援もやはり期待できない。でもな、助けに行く為に、お前が勤務外になったとして、本当に救えると思ってるのか？　お前はまだ一度もソレと戦った事が無いんだ、いきなり映画のヒーローみたく戦える訳無い、分かるだろう？」
　一は黙ったまま。
「その前に、コイツが言っている事も百パーセント信じ切れるのか？　信じて、力を貰って、勤務外になれたとしても、お前は何かしらのリスクを背負わされるんだ。ソレと対等になるってのはそういう事なんだ。寿命が削られたり、体の一部を持ってかれたり。嫌だろ？　お前もそんなのはさ」
　梟が喉の奥で笑う。
「私はそんな野蛮な代償要求しないわ」
　店長が目だけで、黙れ、と合図を送った。
「頼む。勤務外になんてなるな、危ない目にも遭うな。お前はずっと一般でいてくれ……」
　懇願にも似た、そんな口調で店長が続けた。
「じゃあ、誰があの人を助けるんですか？」
　自ら閉じていた口を重そうに開けて、一が淡々と語る。
　その言葉は、感情を込めず、と言うか、今にもあふれ出てきそうな物を、何とか押さえている、そんな印象を受けた。
　初めて見る一の表情。一を見て、店長が迷った。
　言うべきか、否か。
　何処を見ているか分からない一と、店長は視線を中々合わすことが出来ない。　
　――何で。
「諦めてくれ」
　やっとの事で一と目を合わせ、店長はそれだけ口にした。
　それだけしか口に出来なかった。
　一はその言葉に、驚きも、怒りも、悲しみもしないように見える。
　――何でそんな顔が出来るんだ？
　一はぼんやりと、前を見ていた。
　そして、徐に手を伸ばす。
　伸ばした先は、白い鳥。
　縋る様に、指を惑わせ、梟に声を掛けた。
「力を下さい」
　震える声で。
　震える指で。
　「安心なさい。私は目玉を寄越しなさい、なんて言わないから」
　震える体で。
　震える心で。
「さ、もっと近づいて」
　一が梟の元へ、一歩足を踏み出すと、店内が閃光弾でも投げ込まれたかのように、真っ白な光の中に包まれた。


　何も無い。
　真っ白な光以外何も無い。
　そんな空間で、一は目を瞑っていた。
　ここはどこ？
　なんて考えも思いつかない。
　一の頭の中で、重く、鋭く、喧しく耳鳴りが響いている。
　耳の穴を指で塞いでも、一向に音は消えなかった。
　何回か唾を飲み、やっと、音が消えていく。
　次に一は、目を開けた。
　真っ白。
　真っ白な空間。
　落ち着いてきた頭の中、ここはどこだ、とやっと思う。
「店長？」
　声を掛けるも、店長からの返事は無かった。
　それどころか、先程まで店にかかっていた有線のBGMも、何も聞こえない。
　――おかしくなっちまったのか？
　最悪だ、そう思った矢先、一が今いる真っ白な空間よりも、更に白さを増した光が目の前に現れた。
　輝きの中、何かが姿を形作っていく。
　だが、一の目ではそれを見る事が出来なかった。
　太陽を、眼鏡でも掛けて直接見せられているような、厳しい眩しさ。
　一はまた目を瞑るも、閉じられた瞼の中の眼球に、光が焼き付いて離れない。
「勇ましき者よ」
　何処からか、声が聞こえた。
　一の耳はその声を捕らえていたが、気のせいだと、一は再び回らなくなった頭をして、そう思う。
　もう一度、同じ声が聞こえた。
「誰？」
　目を瞑りながら、一が答える。
　少しの間があってから、
「アテナ」
　と、一の頭の中に直接聞こえてきた。
　優しい声だな、少なくとも一はそう思った。
　その声に安心し、一はゆっくりと目を開ける。
　――誰？　アテナ？
　西洋の兜、胸当てを身に纏った姿。
　兜から、長く垂れ流したブロンド。
　手には、一本の槍が握られていた。
　反対側の手には、醜いレリーフが施された盾。
　優しかった声と一致しない姿に、一は戸惑う。
　戸惑いながら、声を掛けてきた人物の顔を見る。
　だが、後光ともいえるものに遮られ、確認できなかった。
　眩しくて、一が視線を下げると、アテナと名乗った人物はサンダルを履いている。
　――何で？
　重々しく武装した上半身に比べると、一はそれがアンバランスに感じた。
「……安心なさい」
　輝きを放っていた光が、それを徐々に失っていく。
　やっと、一はそのアテナの顔を見ることが出来た。
　整った顔立ち。
　目鼻は筋が通っており、透き通る蒼をその瞳に宿していた。
　きれいな人だな、と一は思う。
　付け加えて、我ながら陳腐な表現だとも思った。
「えっと、俺はどうなるんですか？」
　無表情を保っていたアテナの顔が小さく崩れる。
　小さく、笑っていた。
「大丈夫よ」
　何が、そう言おうとした一より先に、
「目玉を寄越しなさいなんて言わないから」
　そう、女神が言った。