〜僕は苦しがるタツオを引きつれて家に帰る。


リビングに入ると、母は電気を消して、部屋を真っ暗にして椅子に座っていた。
「タツオ、リョウタ・・・。お帰りなさい。」
僕は電気をつけて、恐る恐る母に尋ねる。
「どっどうしたの？」
母の目は充血していて涙を堪えているようだった。
「お父さん、もう会えないかもしれない・・・」
―え？
さすがのタツオもいつものようなことは言えないようだ。
いや、タツオのことだから全部知っているのかもしれない。


母はそう言って寝てしまった。
僕は悲しそうな目をした母に尋ねることは出来なかった。

「最近、駅前の万屋に行ってないでしょ・・・？」
僕はタツオに唐突に尋ねた。
特に明確な理由があるわけではないが、なんとなくそう思った。
「まあな、リョウタと行って以来・・・、行ってない・・・」


「なんで？昔は毎日のように行ってたんでしょ？」
タツオに何かあったのだろうか。
かなりの常連のようだったが。

「明日・・・、駅前の万屋に行くか・・・」
タツオは何を考えているのだろう。
能天気な奴だと思っていたが・・・、何か思うところがあるらしい。

「うん・・・」
僕はただ頷くしかなかった。
「明日・・・、母さんが言ってたことの意味がわかるかもしれない」
「今教えてくれよ！」
僕は少し声を荒げた。
いつもそうだ。
いつもそうなんだ。
いつも僕は知らない。
いつも僕は知らないんだ。
「いや、わかったところで手遅れだがな」
―一体なんなんだ、万屋・・・？
僕は考えた。
だが考えるだけ無駄であろう。

「考えるな、感じるんだ」
タツオは虚しく笑った。

僕はそのまま自分の部屋に入り、寝た。



いつもより少し早く起きたようだ。
タツオの部屋に行く。
タツオはすでに起きていた。
―珍しい。

僕らは例のボロアパートへ向かう。
「２☆でここ通ったの覚えてるか？」
―２☆ってなんだよ、２☆って！
「え？ああー、うん。覚えてる」

アパートの中に入り、タツオはドアの操作パネルに入力する。

「カカロットォ・・・」
とドアのキーが解除されたことを告げる音声が響く。
心なしか淋しく聞こえた。
僕らは万屋へと向かって歩きだした。