図書館は、佐山の言うとおり中は涼しかった。

　本屋とは違い、本棚が高い。俺の身長以上の高さまで本がずらっと並んでいる。
　俺達のほかにも数人いるようだが、誰も何も話をしていなくて静かで。誰かがページをめくる音や本を探す音がかすかに感じ取れる。インクか、紙の匂いだろうか。独特の香りもする。
　本の中にも『ライバルに勝つ！　カラオケ編』とか『相手を出し抜く１００の方法』とか、読んでみたいような本がいくつかある。
　さっきはなんとなく場違いな気がして嫌だったが、好奇心のほうが先にたった。

「鏡。なにうろうろしてるの。こっちだよ」

　所在なげに本棚の間を行ったりきたりしていたら、小声で佐山にとがめられた。辺りにいる人の視線が痛い。
　涼しいって言っても、違う意味で涼しくなれた気がした。
　でも図書館って結構興味をそそられるものがあるんだな。俺もまた来てみたくなった。

　佐山に促され、司書さんがいるカウンターに名前とかを記入とかしたりして手続きをすませた。

「はい。これで鏡が借りたことになりました」

「なんか遠回りした気がするぞ」

「物事には、ルールってものがあるんだから、ちゃんとしないとだめなんだから」

「はいはい」

　同じようにしていた佐山から本を受け取る。

　その佐山が面白いって言って聞かないのが、この、『鏡』という本らしい。ハードカバーの白い表紙にでっかく黒い文字で『鏡』とある。

　俺の名前、
『秋月鏡（あきつききょう）』と一緒だから、興味を引かれたのだろう。
　あるいは、俺をからかっているだけなのかもしれない。
『かがみ』と読むそうだが。
　ありきたりな題名だな。

「俺が読まずにそのまま返すってことがあっても、文句言うなよ？」

「いいもん。読まないって言っても読ますもん」

「日本語になってないぞ」

「いいもん」

　ふくれた顔をして俺を覗き込む。からかっているわけじゃなさそうだ。

「わかった、わかった……。ちゃんと読んでおく」

「うんうん。あとで感想とか聞くからね。ちゃんと読んでおくんだぞ」

　にこにこして、ほんと嬉しそうだ。俺にそんなにまでして読んで欲しいって……。この本にちょっと興味が出てきた。

「それにしても、佐山、お前、本を読むんだな」

　ぱらぱらめくったら字ばかりで、挿絵もほとんど無い小説だった。厚さもかなりある。佐山がこんな本を読んでいたなんて知らなかった。

「なに？　なにか悪い？」

　本を見て、佐山を見たら何かいぶかしんだようだ。俺の想像が表情に出ていたのだろう。
　佐山は成績が良いから、本当はこんな本を読んでいたのかもしれないが……。

「いや、あまり想像できなくてな。佐山が本を読んでるところ」

「……それってー。ばかにした？」

　にこにこしているが、目が笑っていない。

「なんかほら、佐山のイメージからするとマンガとか読んで大笑いしているところが見えてな……」

「鏡。殴られたい？」

「あはは。すまんなー」

　怒ったり、笑ったり。表情がころころ変わって面白い。佐山をからかうのは楽しい。
　まあ、暇なときにでも読んでみるか。

　外はだいぶ夕方になってきて、涼しい風が流れていた。
　涼しかった図書館から出ても、暑さはそんなに感じなくなっていた。

――――

「鏡。花火大会があるんだね」

　図書館の窓の外側に張られた１枚のポスター。それが佐山の目に写ったのだろう。近所にある神社で……。日付は、今日だった。これからあるのか。

「そうみたいだな。行ってみるか？　これを見るとお祭りみたいだな。露店とか出てそうだな」

　お祭りみたいなことはあまり好きではないが、今はなんとなく佐山と行きたい気持ちがあった。

「ほんと？　鏡と一緒に行ってもいいの？」

　目をキラキラさせて嬉しそうな顔で俺を見上げる。

「まぁ、俺もたまにはこういう地元の伝統風靡な行事に参加したいしな」

　たまには俺も頭の良いところを言ってやらないと、佐山にバカにされる。

「なにいってんの？　全然似合わないし」

　頭おかしくなっちゃった？　というような目で俺を見る。
　こいつ……。

「……じゃあいかね」

「あー、うそうそ。ごめんね。傷ついた？」

　案外、さっきの俺の仕返しなんだろう。やっちゃったって顔をしている。

「うるせー。もういかねぇよ」

「ごめんね。せっかく誘ってくれたのに」

　半分涙目で俺を見つめる。
　本当に行きたくないわけじゃないのに。
　しょうがないな。

「佐山は行きたくないのか？」

「……えっ？　そんなことないよ。行きたいよ」

　俯いて、声が小さくて。

「そうか。でもまだ時間があるな。出直して来るとするか。俺はこの本を置いて、並木道で６時まで待つからな。それでいいな」

「えっ……。うんっ」

　ほんと、嬉しそうな笑顔を俺に向けた。日も落ちればもっと涼しくなるだろう。
　高校生活最後の夏に、色々しておきたいしな。
　
　嬉しそうに家路に向かう佐山の姿を見て、誘ってよかったと思う自分がいた。