次の日。

　昨日今日の午前中で仕事の流れなどを教えてもらい、午後からは簡単な仕事を割り振られ、俺と高嶺さんは書類とにらめっこをすることになった。

　俺の左隣で仕事をしている高嶺さん。真剣な眼差しで書類を見つめている。
　そんな横顔を見ていても、佐山に見えて仕方がない。
　もし、佐山と一緒に仕事をしていたら、こんな感じになっていたのだろうか。

「さやま……、じゃなかった、高嶺さん。この書類どうしたっけ」
「もうっ。名前の方で呼ばれたと思ってびっくりした」

　ちょっと怒ったような表情で俺に向く。
　つい間違えて佐山と言ってしまった。

「ああ、すまない。高嶺さんって言いづらいんだよ。沙耶って名前で呼んでいいか？」
「えっ？」
「いいや、勝手に呼ぶからよろしく」
「ちょ、ちょっと……」
「迷惑か？」
「いえ、そう言うわけではないのですけど……」
「あ、あと、その他人行儀な言い方もなるべくならやめて欲しい。同じ立場だし、なんだかそう言われるのに慣れなくて」
「秋月さん」
「なんだ？」
　高嶺さんは俺の言葉に細い眉をしかめ、毅然とした言葉で続けた。
「ここは会社ですよ？　社会の中です。そんな学生みたいなこと言わないで下さい」
「……それはそうだが」
　律儀だな。
「まったく、男の人って、みんなこうなの？」
　膨れて、俺にそっぽを向く。
「あー、すまん、気を悪くしたら謝る……。ただそのほうが気が楽になると思ってさ。仕事だからって、そんな肩肘張るのも疲れないか？　俺も分別はわきまえるからさ。外ではそんなことはしない。約束する」
「あ……その、ごめんなさい」
「えっ？」
　急に俯いて淋しそうな表情を見せる高嶺さん。何か悪いことをした、申し訳ないといった感じだ。
「秋月さん、色々気を使ってくれたのですね」
　ああ、そうか。
「まあ、仕事熱心なのは良いけれど、あまり神経質になるのも疲れちゃうからさ。楽に行こう」
「はい。ありがとうございます」

　ふと、高嶺さんの表情がほころんだ。
　その笑顔の瞳が、佐山とかぶって。
　俺の心にささくれ立ったような痛みが走る。

「ちがうちがう。ありがとう、だけでいいって」
「はい」
「もっとくだけよう。な」
「はい。そうします」

　嬉しいけれど、それに喜んではいけない。そんな葛藤が駆け巡る。
　この靄みたいなものは、なくせないのか。
　振り払おうにも、俺の中のなにかがそれを許してくれなかった。

　再び、書類に目を落としても、頭に入っていかなかった。

「どうしたの？」
　眉間に指を当てた俺を怪訝に思ったのか、心配げに俺に問いかける。
「あ、ああ、すまない……」
　さっきまでの堅苦しい物言いじゃなくなってる。それが嬉しい反面、思い出すことは変わらなかった。
「疲れてない？　ちょっと休んだら？」
「そうだな、ありがとう。一息入れてくる」
　背広の内ポケットをまさぐり、タバコとライターを取り出した。
　確かこの会社では喫煙室があったはずだ。新入社員でという躊躇があったけれど、そこに行きたくなった。
「あら、タバコ吸うの？」
「ん？　ああ」
「だめだよ。体に悪いよ」

　体に、悪い。か。
　そういえばタバコを吸い始めたのはいつだったろうか。
　学生の頃、吸っていた奴らを見て、あんな体に害のあるもの吸うものかと思っていたのだが。
　そうか。
　佐山がいなくなって、俺、自分を傷つけたくなって。
　半ば自虐的に吸うようになったんだった。

「タバコ……。やめたほうがいいか？」
「何か理由があるんだったら、とめないけど」
「いや……。吸っていても何も得することはない。やめることにする」
「ごめんね。いやな女だと思った？」
「いや。そんなことはない。言ってくれて感謝さえしてる」

　俺も変わらなくちゃいけない、か。
　何本か残っていたタバコの箱を握り締めて、ゴミ箱に投げ入れた。