「コ、コーヒーください」
「ホットですか？」
「え？　あ、はい……」
　ファミレスで注文しながら、まだ混乱していた。
　夏なのに、ホットコーヒーを頼んでしまったことに気が付いたのは、ウェイトレスさんが、彼女の注文を取り終わって、戻っていく後ろ姿を見たときだった。
「あっ、待って」
　……遅かった。……ま、まあ、いいか。
　僕は大きく溜息をついた。テーブルで向かい合っている彼女の肩がぴくっと揺れた。

　彼女は店に入ってからもずっと俯いていた。
　なんだか体を小さくしているように見える。
　僕は、その態度に、さっきのことがあったから、恥ずかしすぎて固まってるんだと思った。
　そりゃ、そうだよな。
　やっぱり、いくらなんでも、恥ずかしいよな。
　僕自身が、死ぬほど恥ずかしかったんだから。彼女だって……。
　そう思ったら、少し心に余裕が出てきた。
　うん。ここは、僕が彼女を和らげてあげないと。
　彼女の秘密を知ってるのは僕なんだから。
　そうだよ。しっかりしよう。

「あ、あのさ。映画、よかったよね」
　そういって話を切りだした。
　彼女が怖ず怖ずと顔をあげる。その表情が、なんだかとても硬かった。
　あれ？　と思ったけれど、かまわず話し出した。
　口を閉じたら、また、話せなくなりそうだった。
「ほら、えっと、なんだっけ？　あの最初の場面……」
　僕は覚えてるかぎりの場面について話した。
　あれからあとの話はまったく覚えてないのだけれど。
　彼女は、時々小さく肯くだけだった。
　表情はやっぱり硬い。もしかしたら、暗い？
　どうしたら、待ち合わせの時のように笑ってくれるんだろう？
　僕は焦ってきた。

　そのうち、注文したものが届いた。
　僕の季節はずれのホットコーヒーに、彼女のは、かわいらしいチョコレートパフェだった。
　彼女の表情が少しほころんだ。僕は、それを見逃さなかった。
「へえ。美味しそうだね。チョコパフェ好きなの？」
「う、うん。好き……」
　こんな状況なのに、彼女の“好き”の一言に不覚にも反応してしまう。
「あー、いいなあ」
　僕は少しおどけて言った。
　彼女はそんな僕を見つめて、それから、おずおずと言った。
「た、食べる？」
「え？」
　彼女はスプーンでパフェをすくうと、僕の方へ、すっとさしだした。
　え？　あっ！　これって！　
　いわゆる一つの、アーンですか？
　僕の頭の中に、そんなアニメやドラマの場面が浮かぶ。
　でも、それが目の前にあるなんて！　さっきとは違う意味で、めちゃ恥ずかしい。
　でも彼女は、いやに真剣な表情で僕を見ていた。
　えっと、これは、やっぱり、そのまま、口に……。
　やけに思考の回路が遅いような気がする。自分の頬が熱くなってくるのを感じた。
　僕は、キョロキョロと他のテーブルを見回し、誰も注目してないことを確認した。
　それから、そろそろと差し出されたスプーンに顔を近づけようとする。
　見つめる彼女の視線が恥ずかしくて、目をつぶった。
　そして、口を開けようとした。その時。

　かちゃん、と音が鳴った。
　あれ？　と思って目を開ける。
　テーブルの上に、スプーンが転がって、落ちたパフェが広がっていた。
「え？」
　なんだ？
　彼女を見ると、俯いて、体を震わせていた。
　え？　あれ？　彼女、どうしたんだ？
「えっと、どうしたの？　何かあった？　どこか痛い？」
　彼女が首を振る。その瞳から何かが落ちたような気がした。
「え？　どうしたの？　もしかして、泣いてる？　ねえ！」
　僕は思わず腕を伸ばして彼女の頬に触ろうとした。
　彼女がビクッと体をひいて、その拍子に顔をあげる。
　その面が、哀しそうな表情で歪んでいた。
　僕の心臓がきゅっと痛くなった。
　え？　え？　いったい、なんで、こんな表情してるんだ？
「どうしたんだよ？　なんで、泣いてるんだ？」
「だって……だって……」
　彼女は苦しそうに声を出した。こんな苦しそうな声、僕まで苦しくなってくる。
「だって……やっぱり、き、嫌われちゃったから……」
　へ？　なんだって？
「……もう、わたしのこと……いやになっちゃったんだよね？」
　頭が混乱した。
　彼女、なにを言ってるんだ？
「どうして、そんな？！」
「ううん。わ、わかるの」
　いや、ちょっと、待て。
「なにが分かるって？　そんなこと、あるはずないだろ。僕は、君のこと、す、す……」
「もう……嘘なんかつかなくていいよ」
　彼女は絞り出すように言った。その言葉が、とても哀しく響く。
　でも、僕には、彼女の言ってることが全然わからない。
　嘘？　嘘だって？
「嘘なんか、つくはずないじゃないか！」
　僕の言葉に彼女は目にいっぱい涙の粒を湛えながら、でも、言った。
「だって、だって……わたしのこと、ちゃんと、見てくれないじゃない。わたしのこと触ってくれないじゃない。電車の中でも、映画館の中でも、いまも……」
「なっ！　それは……」
「わたし、ものすごく恥ずかしくて、でも、初めてのデートだから、喜んで欲しくて……あなたも、好きって言ってくれたから、だから……うぐ……でも、全然……うぐ」
　彼女は嗚咽を漏らして泣き始めた。
　僕は、彼女の言ったことに驚いて、もう言葉も出せず、固まってしまった。

　……誤解だ。全部、彼女の誤解だ。
　彼女のことをいやになったから、彼女を見れなかったわけじゃない。
　そんなの全くの逆。
　彼女のことが好きだから、恥ずかしくて、ドキドキして、眩しくて、だから、まともに彼女を見れなかったんだ。
　そんなこと、当然じゃないか。
　そうだろう？

　でも……と思う。

　こんなふうに彼女を泣かしてしまって、こんなふうに彼女に誤解させたのは、やっぱり僕のせいだ。
　彼女の秘密は知ってたのに。
　エッチな女の子が好きだと言ったのは僕自身なのに。
　それなのに、僕は、彼女をちゃんと見てあげてなかった。
　ちゃんと受け止めてあげてなかった。
　それは、確かに、彼女のことを、まだちゃんとわかってなかったからかもしれない。
　予想外のことに驚いて、慌ててしまったからかもしれない。
　でもたぶん、それもこれも全て合わせて、僕は……足らなかったんだ。
　覚悟が……彼女と付合う、本当の覚悟が。
　だから、それなら……。

　僕は一つ深呼吸をした。
　目の前で泣きながら頬を拭っている彼女をあらためて見つめる。
　その姿がたまらなく愛おしく感じた。
　僕は彼女の腕を取った。
「行こう！」
　力強く言った。
「え？」
　驚く彼女を強引に立ち上がらせる。
　そのまま彼女の腕を組んで、レジに向かって歩き出した。